Απόστολος Τσοράκης

Η είσοδος της Μαρίας Καρυστιανού στον δημόσιο στίβο, όπως αποτυπώθηκε στην πρόσφατη συνέντευξή της στο Kontra24 (Ιανουάριος 2026), δεν αποτελεί απλώς ένα πολιτικό γεγονός, είναι μια βαθιά τομή στη συλλογική μας ψυχολογία. Παρακολουθώντας την, γινόμαστε μάρτυρες μιας μεταμόρφωσης: το ιδιωτικό τραύμα, ακατέργαστο και ανυπόφορο, μεταβολίζεται σε έναν λόγο που διεκδικεί τη θεσμική ανατροπή. Όμως, πίσω … Περισσότερα

Υπάρχει μια παλιά, δοκιμασμένη συνταγή στον ελληνικό λαϊκισμό: πάρε ένα υπαρκτό τραύμα, φούσκωσέ το με προφητείες καταστροφής, βάφτισέ το «τελευταία προειδοποίηση» και άσε την κοινωνία να κάνει τα υπόλοιπα. Δεν χρειάζεται σχέδιο, ούτε ευθύνη. Αρκεί ο φόβος. Αυτό που βλέπουμε ξανά, με αφορμή τις δηλώσεις Καρυστιανού και τη δημόσια κινδυνολογία που επανέρχεται σαν κακό sequel, … Περισσότερα

Στον ρευστό κόσμο της 5ης Ιανουαρίου 2026, η Ελλάδα μοιάζει με θεατή που προσπαθεί να διαβάσει το μέλλον του σε ένα σπασμένο κάτοπτρο. Η εισβολή των ΗΠΑ στη Βενεζουέλα και η σύλληψη του Μαδούρο δεν είναι απλώς μια διεθνής είδηση, είναι ο καταλύτης που ξεγυμνώνει τις εσωτερικές μας αντιφάσεις, τη στιγμή που η χώρα βυθίζεται … Περισσότερα

Η δήλωση του Κυριάκου Μητσοτάκη για τη σύλληψη του Νικολά Μαδούρο λειτούργησε σαν προβολικό ψυχολογικό τεστ Rorschach για την ελληνική αντιπολίτευση: ό,τι φοβόταν ο καθένας, αυτό είδε. Άλλος είδε «φιλοαμερικανό πραξικόπημα», άλλος «υπονόμευση της Κύπρου», άλλος «επιλεκτική εφαρμογή του διεθνούς δικαίου». Κανείς, όμως, δεν είδε αυτό που όντως ειπώθηκε. Ας το ξεκαθαρίσουμε, γιατί αλλιώς θα … Περισσότερα

Στην Ελλάδα του 2026, τίποτα δεν είναι «απλά μια είδηση». Η ανακοίνωση της πρότασης γάμου του Κωνσταντίνου Μητσοτάκη στη Μαρία Σάκκαρη δεν είναι η τυπική κοσμική είδηση που θα γέμιζε τις σελίδες των περιοδικών τη δεκαετία του ’90. Είναι μια επικοινωνιακή ακτινογραφία της χώρας: ένα μείγμα θεσμικής σημειολογίας, τοξικού ψηφιακού θορύβου και πολιτικού marketing που … Περισσότερα

Το ημερολόγιο γράφει 4 Ιανουαρίου 2026, αλλά η πολιτική ατμόσφαιρα μυρίζει περισσότερο «τέλος εποχής» παρά «νέα αρχή». Αν ξεφυλλίσει κανείς τον κυριακάτικο τύπο, η εικόνα που αναδύεται δεν είναι η γραμμική πρόοδος που ευαγγελίζονται τα κυβερνητικά non-papers, αλλά ένα μωσαϊκό από «τεκτονικές αλλαγές» και «ανοιχτά μέτωπα» που απειλούν να καταπιούν το αφήγημα της κανονικότητας. Τα … Περισσότερα

Αν κάποιος κοιτάξει επιφανειακά το X σήμερα, θα πει ότι «η πολιτική υποχώρησε»: διεθνή, μπάσκετ, ευχές, διάσπαρτα memes. Λάθος ανάγνωση. Το X δεν εγκατέλειψε την πολιτική, απλώς έπαψε να της δίνει δραματουργία. Και όταν ένα πολιτικό σύστημα χάνει τη δραματουργία του, δεν σημαίνει ότι κερδίζει ηρεμία, σημαίνει ότι χάνει σημασία. Το κυρίαρχο εύρημα δεν είναι … Περισσότερα

Το ημερολόγιο γράφει 3 Ιανουαρίου 2026 και αν κάτι γίνεται σαφές από τα πρωτοσέλιδα, είναι ότι η Ελλάδα δεν εισέρχεται απλώς σε μια νέα χρονιά, αλλά σε μια παρατεταμένη περίοδο πολιτικής κύησης. Το 2026 προμηνύεται ως το έτος όπου η «σταθερότητα» του Κυριάκου Μητσοτάκη θα δοκιμαστεί από τη γέννηση νέων πολιτικών όντων και την αναβίωση … Περισσότερα

Το 2025 δεν υπήρξε έτος πολιτικών «αιχμών» ή αιφνίδιων ανατροπών, αλλά μια περίοδος υπόκωφης μετατόπισης. Η πολιτική ζωή της χώρας δεν σημαδεύτηκε από ένα γεγονός-ορόσημο, αλλά από τη συσσώρευση μικρο-ρήξεων που συνέθεσαν μια νέα πραγματικότητα: την εικόνα μιας εξουσίας σε αμυντική διάταξη, που προτάσσει τη διαχείριση της επικοινωνίας έναντι της παραγωγής πολιτικής. 1. Η Κυβερνητική … Περισσότερα

Με την έλευση του 2026, το εγχώριο πολιτικό θέατρο ανεβάζει ξανά την αυλαία του, προσφέροντας το γνώριμο μείγμα θεσμικής σοβαροφάνειας και παρασκηνιακής ελαφρότητας. Η πρώτη πράξη του έτους αναλώνεται σε μια απόπειρα της εξουσίας να χαλιναγωγήσει το μέλλον μέσα από αριθμούς και πειθαρχικά διατάγματα, την ίδια στιγμή που η πραγματικότητα επιμένει να λερώνεται με λάσπες … Περισσότερα

(Συνδυαστική θεώρηση επισκόπησης έντυπων εfημερίδων και online ΒΗΜΑτοδότη, Big Mouth 31/12) Δεν είναι μέρα ειδήσεων. Είναι μέρα ενδείξεων. Η πολιτική σκηνή δεν παράγει πια γεγονότα, παράγει θόρυβο γύρω από την απουσία τους. Ό,τι παρουσιάζεται ως «εξέλιξη» είναι στην πραγματικότητα επανάληψη, ό,τι βαφτίζεται «στρατηγική» είναι διαχείριση χρόνου, και ό,τι προβάλλεται ως «σταθερότητα» μοιάζει περισσότερο με ακινησία … Περισσότερα

Οι πολιτικές ειδήσεις σήμερα δεν γράφτηκαν για να ενημερώουν. Γράφτηκαν για να προειδοποιήσουν και να πειθαρχήσουν. Τα πολιτικά και παραπολιτικά δημοσιεύματα, την τελευταία μέρα του 2025, δεν λειτουργούν ως καθρέφτης της πραγματικότητας, αλλά ως θερμοστάτης φόβου: πόση ένταση αντέχει το σύστημα πριν ρίξει λίγο νερό στο κρασί ή πριν σηκώσει κι άλλο τον τόνο. Στα … Περισσότερα